孤独”。

　　而当时的老爷子也总会迎上前去，双手合十，对着那座同样孤独的石像参拜，然后扭头问旁边的老人一句：“今日の天気はどうですか（今天的天气怎么样）？”

　　老人很少理会老爷子的问题，但有时会从神龛前的“贡物”里取下几枚果子，一声不吭地递给那时的自己。

　　说是贡物，其实就是山里长出的一点酸果野花。仓田并不多么喜欢那些口感淡涩的果实，但老爷子却总会笑着让他收下，然后挥手和老人告别，迈过前面的四十级石阶，送他下山去赶乘电车回家。

　　那时，稚嫩的孩童在石阶上回过头来，看着那个独自坐在远处的老人，总怀疑他好像随时就要倒下去一样。

　　……长大了一些之后，仓田光一就再也没有见过那位老人了，只是无意中从老爷子的口中得知，他确实倒下去了。

　　后来，老爷子也安静地走了，父母把老人带回了位于十日町市的老家安葬。从此，仓田就再也没有来过这座山里了。

　　直到如今……

　　从怀揣着儿时梦想去往大城市，希望改写自己命运的青年，到被东京的绯红日落打击得精疲力竭，背上行囊黯然离开这个伤心之地的失败者，即便仓田光一并不想承认这个事实。

　　——但他真的累了。

　　一个三十多岁也没能立下家业，结婚生子，让父母失望，让他人嗤笑的失败者。

　　作为家中的长子，他回到了故乡，却还是感到无家可归。

　　最后，他悄悄离开了家乡，无处可去的迷茫者坐着与当年线路一致，实际上已经翻新过不少次的电车独自来到了这座山里，回忆着童年时的景象。

　　是啊，即便看起来好像没有太大的变化，可你已经不一样了……山下的站台修起了候车灯，龙猫图案的老电车消去了踪影，那个曾经拉着我的手的老人，那个沉默着递给我果子的老人，都已经不一样了。

　　……就连我自己的故事，也已经不一样了。

　　……

　　放下东西，把手伸进旁边小石盆暗青的积水里清洗，男人双手合十，缓缓向着石像躬下身去。

　　然后，他学着记忆里老人的样子，有些笨拙地用手拂去石龛上的积物腐质，轻柔摘下了草丛中的几朵野花，整齐供放在石像的面前。

　　这一刻，面目模糊的神佛，和满目憔悴的男人对视着。

　　“いつもお世話になっております。すみません、失敗しました。（承蒙您多年来的关照。对不起，我失败了。）”

　　嗓音低沉。

　　拨开草叶，坐在石龛旁当年那位老人曾经静坐的位置，取下身上的公文包，他拿出的却不是什么应有的东西，而是一听听易拉罐，上面印着酒类的花纹。

　　仓田光一扒开拉环，沉默着，把一罐又一罐酒倒入口中。

　　长年应酬锻炼而出的酒量，让人当然不至于迅速喝醉

　　请收藏：https://m.sifang9.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）